Thica.net

Mạng thi ca Việt Nam

  • Nhìn em, nhìn thành phố, nhìn quê hương

    Tác giả:

    Buổi sáng thức dậy, anh cởi bộ quần áo ban đêm
    và cơn ác mộng
    em còn ngủ
    anh bỗng nhìn thấy em
    như mới nhìn thấy em
    như trời đất bỗng nhiên mùa xuân
    như cánh tay bỗng nhiên rạo rực.

    Em ngủ đi
    ngủ cho ngoan
    thành phố, dưới kia, đã thức giấc
    có quan hệ gì
    thành phố trống rỗng
    thành phố nào đầy chiến xa đại bác
    đầy non sắt đầy dây thép đầy mìn chông
    mà không trống vắng
    đám đông nào buồn bã
    mà không cô đơn.

    Mặt trời đã mọc
    vẫn ở phía đông
    nỗi đau xót và tủi nhục
    của quê hương
    vẫn ở bốn phía
    chút nữa thức giấc
    em sẽ thấy
    tất cả vẫn còn đó
    chiếc hẻm đưa tới đường
    con đường đưa tới phố
    ở đó
    dù nắng
    dù mưa
    nắng như chưa từng có
    mưa như chưa từng có
    nhơ nhớp vẫn chạy cùng đường
    vẫn tanh tưởi
    mùi sắt
    mùi lừa đảo
    mùi xác chết
    ở đó
    dưới nắng
    dưới mưa
    em sẽ thấy
    anh vẫn đi
    vẫn cất lên những lời thô tục
    nguyền rủa

    Những lời thô tục và nguyền rủa
    đập vào mặt cuộc đời
    cuộc đời chó đẻ
    thế kỷ chó đẻ
    chiến tranh chó đẻ
    anh đã nói với cuộc đời
    theo em có điều gì để nói
    có điều gì khác cần nói
    nói với ai
    nói ở đâu
    nói ở phương đông
    với loài rắn
    nói ở phương tây
    với loài quạ
    anh đã lên tận miền băng giá
    nói với loài gấu mùa đông
    chút nữa em nhìn coi
    thân hình anh tiều tụy

    Đấy là anh đã làm đúng lời em dặn
    mỗi ngày
    anh mượn của hiệp sĩ thanh gươm
    mượn ân sủng của nhà tu hành
    mượn của mẹ lòng nhẫn nại
    mỗi ngày anh soi gương
    những võ khí em cho anh
    trên má
    trên môi
    những hình tượng lạ kỳ
    những hình tượng
    mang lại sức khỏe vô biên
    như tổ tiên anh
    xâm hình thủy quái

    Đấy là anh đã làm đúng lời thần linh
    mỗi đêm trong chiêm bao
    anh trở về đó
    ai không muốn trở về đó
    anh nghe thấy tiếng em hát
    cùng với nỉ non của sóng
    anh nghe tiếng em cười
    với chân bước xôn xao
    anh thấy chiếc thuyền đánh cá
    có mùi muối mặn
    nằm ngủ trong đêm
    em nằm trong tay anh
    em thấy không
    em nhớ không
    tiếng em dặn dò
    tiếng gió đêm dặn dò
    bao giờ trở về quê hương
    anh sẽ mua một chiếc thuyền
    chở em ra biển đông
    và hôn em
    cùng với tia mặt trời thứ nhất

    Ôi, trái đất có nơi kỳ diệu đó chăng
    cao hơn núi cao
    sâu hơn biển sâu
    lạnh hơn chốn giá băng
    nóng hơn vùng nhiệt đới
    nơi, lần đầu, nhìn thấy mắt em
    cầm được tay em
    thở được hơi em
    nơi anh tìm ra loài cây kỳ lạ
    vừa chạm tới lá
    đã rung động tới cành
    vừa trở gót ngó lui
    quên nhìn hoa
    đã mùa đông rã cánh,

    Nơi, ngày anh làm thơ
    sáng anh làm thơ
    chiều anh làm thơ
    ban đêm trong chiêm bao
    anh thấy những hành tinh
    đứng nhìn mắt em
    những thảo mộc thơm ngát
    đứng nhìn tóc em
    những loài thú
    run rẩy
    lông mượt và dịu hiền
    đứng nhìn thân thể em
    rồi cám ơn anh
    đã làm vinh quang cho vũ trụ

    Ngủ đi em
    ngủ cho ngoan
    cứ ở nơi đó
    chút nữa thức giấc
    nếu muốn
    em sẽ nhìn xuống phố
    nhìn anh
    đang đi
    với những buồn bã
    những thô tục và nguyền rủa
    có sự thô tục nào không yếu đuối
    có sự nguyền rủa nào không đớn đau

    Em nhìn coi
    mùa xuân đã trôi qua
    mùa hạ đã trôi qua
    mùa thu đã trôi qua
    bây giờ là mùa đông
    mùa đông ở trên vai
    mùa đông trên thành phố
    lá chết ở trên cành
    cành chết ở trên cây
    cây chết ở trên đường
    thành phố
    phải thành phố đó
    thành phố chiến xa và đại bác
    thành phố trống vắng
    quê hương trống vắng
    con giun xéo đã quằn
    anh đi ở đó
    mặt trời vẫn mọc ở phương đông
    anh vẫn đi ở đó

    mà vẫn còn yêu em.

    Bình luận

    ví dụ: http://www.example.com

    Lời bình: (Vui lòng gõ tiếng Việt có dấu)