Thica.netNhững bài thơ hay nhất của nhà thơ Chế Lan Viên - Thica.net https://www.thica.net/tac-gia/che-lan-vien/ Mạng thi ca Việt Nam Fri, 13 Mar 2026 06:12:14 +0000 en-US hourly 1 https://wordpress.org/?v=6.6.5 3122721 Bay theo đường dân tộc đang bay https://www.thica.net/2021/06/17/bay-theo-duong-dan-toc-dang-bay/ https://www.thica.net/2021/06/17/bay-theo-duong-dan-toc-dang-bay/#respond Wed, 16 Jun 2021 18:27:48 +0000 https://www.thica.net/?p=17816 [...]

Xanh màu sứ điệp trùng
Đỏ dòng sông nước xiết
Trắng màu mây thiêm thiếp
Trắng màu mây như không
Trận chiến còn quyết liệt
Bờ sú xanh mải miết
Nên chim bay bay tiếp
Bận lòng không bận lòng
Mặc kẻ rơi nửa chừng
Cho kẻ rơi nửa chừng
Mặc những người giã biệt
Cho những người giã biệt
Khi vang lừng gió rét
Đổi hình bay ngang sông

The post Bay theo đường dân tộc đang bay appeared first on Thica.net.

]]> Cuối năm bay đi đâu
Mòng két ơi mòng két
Tiếng kêu lừng gió rét
Đổi hình ngang sông sâu

Đổi hình ngang sông sâu
Một cánh chim rơi chết
Cả đàn bay, bay tiếp
Ngỡ như không bận lòng

Xanh màu sứ điệp trùng
Đỏ dòng sông nước xiết
Trắng màu mây thiêm thiếp
Trắng màu mây như không
Trận chiến còn quyết liệt
Bờ sú xanh mải miết
Nên chim bay bay tiếp
Bận lòng không bận lòng
Mặc kẻ rơi nửa chừng
Cho kẻ rơi nửa chừng
Mặc những người giã biệt
Cho những người giã biệt
Khi vang lừng gió rét
Đổi hình bay ngang sông

The post Bay theo đường dân tộc đang bay appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2021/06/17/bay-theo-duong-dan-toc-dang-bay/feed/ 0 17816 Con hỏi cha https://www.thica.net/2017/04/10/con-hoi-cha/ https://www.thica.net/2017/04/10/con-hoi-cha/#respond Mon, 10 Apr 2017 14:24:07 +0000 http://www.thica.net/?p=16576 Con hỏi cha: "Bom có giết chết mèo?"
"Có. Khi xuống hầm, con hãy nhớ mang theo."
Con lại hỏi: "Bom có giết thỏ cao-su và ngựa gỗ?"
Ôi! Đồ chơi trẻ bao lần hoen máu đỏ!
Con hỏi cha: "Bom có giết mẹ không?"
"Không." Và cha ôm con, nước mắt lưng tròng!
Con lại hỏi: "Bom có thể giết chết con không đấy?"
Đừng có hỏi, con ơi, đừng có hỏi,
Để ngày mai cha ra trận cho con.

The post Con hỏi cha appeared first on Thica.net.

]]> Con hỏi cha: “Bom có giết chết mèo?”
“Có. Khi xuống hầm, con hãy nhớ mang theo.”
Con lại hỏi: “Bom có giết thỏ cao-su và ngựa gỗ?”
Ôi! Đồ chơi trẻ bao lần hoen máu đỏ!
Con hỏi cha: “Bom có giết mẹ không?”
“Không.” Và cha ôm con, nước mắt lưng tròng!
Con lại hỏi: “Bom có thể giết chết con không đấy?”
Đừng có hỏi, con ơi, đừng có hỏi,
Để ngày mai cha ra trận cho con.

The post Con hỏi cha appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2017/04/10/con-hoi-cha/feed/ 0 16576 Vòng cườm trên cổ chim cu https://www.thica.net/2014/05/28/vong-cuom-tren-co-chim-cu/ https://www.thica.net/2014/05/28/vong-cuom-tren-co-chim-cu/#comments Wed, 28 May 2014 00:45:07 +0000 http://www.thica.net/?p=12380 Con cu cườm vẫn đeo vòng cườm muôn thuở
Triệu tấn bom không thể nào làm xổ
Một hạt cườm trên cổ chim tơ
Mùa xuân thật bất ngờ
Tiếng chim sau pháo cụm pháo bầy cấp tập
Rừng cháy đen vẫn cành ra lộc
Chỗ cành xanh là chỗ chim gù.

[...]

The post Vòng cườm trên cổ chim cu appeared first on Thica.net.

]]> Con cu cườm vẫn đeo vòng cườm muôn thuở
Triệu tấn bom không thể nào làm xổ
Một hạt cườm trên cổ chim tơ
Mùa xuân thật bất ngờ
Tiếng chim sau pháo cụm pháo bầy cấp tập
Rừng cháy đen vẫn cành ra lộc
Chỗ cành xanh là chỗ chim gù.
Hồn đất nước bâng khuâng theo tiếng chim dân dã
Như chửa nghe bao giờ. Mà như đã
Nghe rồi. Tự đâu thời xa xửa xa xưa
Tự sông Thương đôi dòng, Vọng phu hóa đá
Tiếng chim như tự buổi bình Ngô, tự thuở Hai Bà
Tiếng chim như tình ái, như thơ
Ở xứ nghìn năm chiến tranh, vạn ngày trận mạc
Để yên lòng người thì con chim hát
Cho kẻ ra đi, cho kẻ đợi chờ
Bom đạn ngất trời thì đã sao đâu?
Trăm hạt cườm trên cổ chim không thiếu hạt cườm nào.
Chim cu gáy sự vật tuần hoàn theo quy luật,
Chim cu gáy thì xanh rờn cỏ mọc
Đỏ trái chín cành cao cành thấp
Thì anh lại yêu em như buổi ban đầu.
Ngày thắng trận trở về vẫn chim cu ấy gáy
Vòng cườm qua nghìn cơn lửa cháy
Tiếng gáy tưởng chừng như đã, như chưa
Như của năm nào, như của bây giờ.

1/1974

The post Vòng cườm trên cổ chim cu appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2014/05/28/vong-cuom-tren-co-chim-cu/feed/ 1 12380 Cho uống thuốc https://www.thica.net/2013/03/23/cho-uong-thuoc/ https://www.thica.net/2013/03/23/cho-uong-thuoc/#comments Sat, 23 Mar 2013 04:14:17 +0000 http://www.thica.net/?p=9645 [...]

Bác Mao có đội chim lành
Đến đây vỗ cánh hòa bình che ta
Bên kia biên giới là nhà
Bên ni biên giới cũng là quê hương.

The post Cho uống thuốc appeared first on Thica.net.

]]> Ngày mai anh về Tổ quốc
Có nhớ những ngày Nam Ninh
Tường viện trắng lá cây xanh
Đàn chim cánh trắng hòa bình ở đây
Bệnh có những đêm dài không ngủ
Mắt đăm đăm nhìn đổ sao trời
Gối xoay mấy chục bận rồi
Trăng mòn đã muốn rụng ngoài đầu cây
Nhớ quê hương giờ đây lửa khói
Máu dân ta chảy tới bao giờ?
Việc nhiều, Bác đã ngủ chưa?
Cho chiến dịch, Bác già lắm không?
Nhớ vợ con, ruộng đồng, làng chợ
Ôi quê hương, bến cũ con đò
Cơn mơ đứt giữa tràng ho
Mồ hôi ướt trán như là hơi sương
Chợt ai đứng bên giường ta đó
Áo bồ câu trắng xóa lặng lờ
Là hộ sĩ, là đại phu
Trong đau, ngỡ mẹ, quê nhà lại thăm
“Đồng chí mệt?”
Thanh âm lơ lớ
Như vào thu tiếng gió chưa quen
Trăm lo nghìn nhớ dẹp yên
Con sông nguôi sóng ngước nhìn trời trong
Tay áo trắng nâng dần ta dậy
Mắt nhìn ta áy náy thương lo
Lòng đau từng trận ta ho
Thân đau oán ngọn gió lùa qua song
“Uống thuốc nhé”
Ta nâng lấy thuốc
Tình nhân dân Trung Quốc trong này
Uống xong, ngủ một giấc dài
Trong mơ toàn thấy mặt trời hồng lên
Tỉnh đôi mắt, ở bên giường bệnh
Vẫn nghiêng nghiêng dáng cánh bồ câu
Nhìn ta chưa hết lo âu
Cái nhìn như thuốc rót vào lòng ta

Ngày mai về Tổ quốc
Chiến tranh hay hòa bình
Ai đâu mà quên được
Những tháng ngày Nam Ninh
Bác Mao có đội chim lành
Đến đây vỗ cánh hòa bình che ta
Bên kia biên giới là nhà
Bên ni biên giới cũng là quê hương.

1954

The post Cho uống thuốc appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2013/03/23/cho-uong-thuoc/feed/ 1 9645 Khoảng cách https://www.thica.net/2012/01/05/khoang-cach-che-lan-vien/ https://www.thica.net/2012/01/05/khoang-cach-che-lan-vien/#respond Wed, 04 Jan 2012 17:00:36 +0000 http://www.thica.net/?p=7470 Khi em xoay lưng lại với anh
Hai đứa cách nhau một vòng quay trái đất
Khi hai đứa mắt đã soi trong mắt
Thì không gian còn khoảng cách nào đâu

The post Khoảng cách appeared first on Thica.net.

]]> Khi em xoay lưng lại với anh
Hai đứa cách nhau một vòng quay trái đất
Khi hai đứa mắt đã soi trong mắt
Thì không gian còn khoảng cách nào đâu

The post Khoảng cách appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2012/01/05/khoang-cach-che-lan-vien/feed/ 0 7470 Các mùa hoa https://www.thica.net/2010/01/19/cac-mua-hoa/ https://www.thica.net/2010/01/19/cac-mua-hoa/#respond Tue, 19 Jan 2010 03:05:01 +0000 http://www.thica.net/?p=2876 [...]

Nhớ từ mùa hoa trong vườn mẹ
Lúc ấy là mai hay đào ?
Lại nhớ mùa hoa xoan xứ Huế
Màu ngọc hồng trong chiêm bao...

Thôi cho ta khỏi đếm từng mùa hoa một
Ta có còn nó đâu ?
Không phải hoa khuất mà ta khuất
Ta đi vào xứ không màu.

[...]

The post Các mùa hoa appeared first on Thica.net.

]]> Thôi không còn chờ mùa hoa phía trước
Mà ngoái đầu nhẩm lại các mùa hoa phía sau
Đấy là quy luật
Nhận mà không đau

Nhớ từ mùa hoa trong vườn mẹ
Lúc ấy là mai hay đào ?
Lại nhớ mùa hoa xoan xứ Huế
Màu ngọc hồng trong chiêm bao…

Thôi cho ta khỏi đếm từng mùa hoa một
Ta có còn nó đâu ?
Không phải hoa khuất mà ta khuất
Ta đi vào xứ không màu.

Cảm ơn một mùa ở trên trái đất
Cái hành tinh không vắng lặng giữa thiên hà
Không phải chỉ vì có hơi người ấm áp
Mà vì còn có các mùa hoa.

Dù là một chiếc hoa dại hoa vườn nhỏ nhặt
Ở trong cõi không màu, ta vẫn thấy nó từ xa.

The post Các mùa hoa appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2010/01/19/cac-mua-hoa/feed/ 0 2876 Trừ đi https://www.thica.net/2009/11/07/tr%e1%bb%ab-di/ https://www.thica.net/2009/11/07/tr%e1%bb%ab-di/#respond Fri, 06 Nov 2009 17:18:51 +0000 http://www.thica.net/?p=2736 Sau này anh đọc thơ tôi nên nhớ
Có phải tôi viết đâu? Một nửa
Cái cần viết vào thơ, tôi đã giết đi rồi!
Giết một tiếng đau, giết một tiếng cười,
Giết một kỷ niệm, giết một ước mơ,
Tôi giết cái cánh sắp bay...trước khi tôi viết
Tôi giết bão táp ngoài khơi cho được yên ổn trên bờ
Và giết luôn mặt trời trên biển,
Giết mưa và giết cả cỏ mọc trong mưa luôn thể
Cho nên câu thơ tôi gày còm như thế
Tôi viết bằng xương thôi, không có thịt của mình.
Và thơ này rơi đến tay anh
Anh bảo đấy là tôi?
Không phải!
Nhưng cũng chính là tôi - người có lỗi!
Ðã giết đi bao nhiêu cái
Có khi không có tội như mình!

The post Trừ đi appeared first on Thica.net.

]]> Sau này anh đọc thơ tôi nên nhớ
Có phải tôi viết đâu? Một nửa
Cái cần viết vào thơ, tôi đã giết đi rồi!
Giết một tiếng đau, giết một tiếng cười,
Giết một kỷ niệm, giết một ước mơ,
Tôi giết cái cánh sắp bay…trước khi tôi viết
Tôi giết bão táp ngoài khơi cho được yên ổn trên bờ
Và giết luôn mặt trời trên biển,
Giết mưa và giết cả cỏ mọc trong mưa luôn thể
Cho nên câu thơ tôi gày còm như thế
Tôi viết bằng xương thôi, không có thịt của mình.
Và thơ này rơi đến tay anh
Anh bảo đấy là tôi?
Không phải!
Nhưng cũng chính là tôi – người có lỗi!
Ðã giết đi bao nhiêu cái
Có khi không có tội như mình!

The post Trừ đi appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2009/11/07/tr%e1%bb%ab-di/feed/ 0 2736 Thời thượng https://www.thica.net/2009/01/19/th%e1%bb%9di-th%c6%b0%e1%bb%a3ng/ https://www.thica.net/2009/01/19/th%e1%bb%9di-th%c6%b0%e1%bb%a3ng/#comments Mon, 19 Jan 2009 03:40:56 +0000 http://www.thica.net/?p=1663 Chả còn ai yêu vầng trăng và hương lúa ngoài đồng
Yêu bà Tiên hay đám mây trên lầu Hoàng hạc
Giờ là thế giới của xe cúp, tivi, phim màu ngũ sắc
Của quyền lực, tuổi tên, đốp chát...
Vị trí nhà thơ như rác đổ thùng!

Chả ai nhớ bà mẹ cắm chông bạc tóc
Nhớ một cô gái chèo đò vượt lửa qua sông.

The post Thời thượng appeared first on Thica.net.

]]> Chả còn ai yêu vầng trăng và hương lúa ngoài đồng
Yêu bà Tiên hay đám mây trên lầu Hoàng hạc
Giờ là thế giới của xe cúp, tivi, phim màu ngũ sắc
Của quyền lực, tuổi tên, đốp chát…
Vị trí nhà thơ như rác đổ thùng!

Chả ai nhớ bà mẹ cắm chông bạc tóc
Nhớ một cô gái chèo đò vượt lửa qua sông.

The post Thời thượng appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2009/01/19/th%e1%bb%9di-th%c6%b0%e1%bb%a3ng/feed/ 1 1663 Nhà không trần https://www.thica.net/2009/01/19/nha-khong-tran/ https://www.thica.net/2009/01/19/nha-khong-tran/#comments Mon, 19 Jan 2009 03:37:47 +0000 http://www.thica.net/?p=1661 [...]

Chung quanh bọn tham ô
Xây biệt thự lớn, nhỏ
Còn lên lớp cho thơ:
"Cần chịu đựng gian khổ" (!)

Sáng, ta viết ngoài sân
Nhờ cây cho bóng mát
Trưa, ăn cơm dưới thềm
Mồ hôi có gió quạt

Dầu vậy vẫn khoái trí
Được nhiều người cực hơn
Khen: "Anh mà còn thế,
Việc quái gì em buồn".

The post Nhà không trần appeared first on Thica.net.

]]> Phạt bảy nghìn tiền điện
Lấy gì trả bây giờ?
Bán đi bảy tấm ván
Bạn cho làm trần nhà.

Cảm thông nhà thơ nghèo
Nửa cho và nửa bán,
Sợ nhà lợp mái tôn
Chạy trời không khỏi nắng

Những trưa hè nóng bức
Nghĩ nhiều càng thương thân
Tuổi lớn vẫn viết được
Miễn nhà có cái trần.

Chung quanh bọn tham ô
Xây biệt thự lớn, nhỏ
Còn lên lớp cho thơ:
“Cần chịu đựng gian khổ” (!)

Sáng, ta viết ngoài sân
Nhờ cây cho bóng mát
Trưa, ăn cơm dưới thềm
Mồ hôi có gió quạt

Dầu vậy vẫn khoái trí
Được nhiều người cực hơn
Khen: “Anh mà còn thế,
Việc quái gì em buồn”.

The post Nhà không trần appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2009/01/19/nha-khong-tran/feed/ 1 1661 Cờ https://www.thica.net/2009/01/19/c%e1%bb%9d/ https://www.thica.net/2009/01/19/c%e1%bb%9d/#respond Mon, 19 Jan 2009 03:33:26 +0000 http://www.thica.net/?p=1659 [...]

Nó là khách quan, nó là tai ương
Nó là hạnh phúc, nó là văn chương
Nó là bóng em, nó là bóng anh
Nó chả là gì, nó là tất cả
Ôi, bạn bè anh đâu cả?
Để anh chơi chỉ có một mình!

The post Cờ appeared first on Thica.net.

]]> Con cờ anh và cờ khách quan đối thủ
Chơi ván đời được thua chưa ngã ngũ
Bỏ xừ anh!
Anh và bóng anh
Anh và bóng em
Anh và số phận
Anh đi một bước, nó đi một bước
Anh đi con mã, nó đi con xe
Anh ghềnh con sĩ, nó xơi con tốt
Chả còn biết ai sau, ai trước
Ăn, chả bao giờ ăn luôn
Mà lỡ thua thì thua tuốt
Đẩy cờ anh vào những thế chênh vênh
Chiếu tướng thình lình
Mà chẳng ai đến cùng anh
Mách nước.
Nó là khách quan, nó là tai ương
Nó là hạnh phúc, nó là văn chương
Nó là bóng em, nó là bóng anh
Nó chả là gì, nó là tất cả
Ôi, bạn bè anh đâu cả?
Để anh chơi chỉ có một mình!

The post Cờ appeared first on Thica.net.

]]> https://www.thica.net/2009/01/19/c%e1%bb%9d/feed/ 0 1659