Anh ừ đại, nghe sướng rơn trong bụng
Con nhỏ khờ chịu lấy một thằng ngu
Ăn tiệc cưới mạnh ai nấy bốc lủm
Khóm mít, xoài xanh, mấy củ khoai từ

Thành chồng vợ lâu lắm rồi em nhỉ
Mà bây giờ ở cái tuổi năm mươi
Đứa bà ngoại – đứa khật khùng đãng trí
Nhớ nhớ quên quên chuyện giữa hai người

Hoa dủ dẻ ngạt ngào hương đồng nội
Con nhỏ khờ bỗng ranh mãnh hết chê
Miệng nó nhắc chuyện ngày xưa đám cưới
Giọng xoài non chín héo… cắn chua lè

Thành cố tật cứ tưởng mình ông ngoại
Nhưng thôi rồi, bếp cũ lạnh tro than
Cuộc chồng vợ chẳng bao giờ diễn lại
Thương thằng ngu ngồi gặm trái xoài vàng

Dấu chân xưa in vết hằn năm tháng
Trên cành khô, trời hỡi: một xác ve
Muốn bắt chước gã bồn ca một bản
Sợ buồn lòng bà ngoại những khi nghe…

The post Theo dấu chân xưa appeared first on Thica.net.

Ví von gọi tang thương cây cầu gãy
Xóa tên em ngày lửa chiến chinh bùng
Chợ Thu Bồn chia sẻ nỗi đau chung
Bằng xác của năm người cùng ngã quỵ

Ray rứt mãi theo chân người bền bỉ
Mà ngày về Giao Thủy vẫn ngàn dâu
Muốn qua sông đò hết giữa đêm sâu
Anh lại đứng trên cây cầu đã gãy

Nhánh mở chung theo dòng sông xuôi chảy
Còn nhành riêng mai ngược dải Thu Bồn
Vắng em rồi ai ngó vọng cố thôn
Mà rạo rực khi gió nồm reo sóng

Lỡ thanh xuân nên con đò kỳ vọng
Đưa khách về lẻ bóng giữa quê anh
Vần thơ yêu gieo ý mãi không thành
Tảng đá Núc ngó Phú Hanh buồn tủi

Sông ngửa mặt bóng trăng rơi xuống núi
Đêm hồ nghi chú Cuội sẽ điên tình
Khách ngậm ngùi nhìn sông núi lặng thinh
Bỗng bội thực u tình đau xé ruột

Năm xưa hai mà bây giờ còn một
Chinh chiến bùng thiêu đốt mất phần kia
Xin một lần ngồi lại dưới trăng khuya
Mượn sương mỏng viết văn bia dị ngộ

Không từ quê nhà không từ phố cổ
Mà lênh đênh bão tố cuốn theo dòng
Rạng sáng ngày mai anh sẽ xa sông
Em ở lại chúc ngủ đồng ngon giấc.

Hè 1978

The post Trăng về khuya appeared first on Thica.net.

Bờ tre cũ trên đất vườn quê cũ
Trỗi thanh bình bệu má gió nồm đông
Gọi thơ về gom mảnh trời quá khứ
Thắp hoa niên bùng cháy ngọn đèn hồng

Rủ bạn bè lột áo xuống chơi sông
Đá bò đúp hoặc chạy rong đuổi cá
Nước sông Thu-Bồn em ơi mùa hạ
Không tắm sông không thể biết được đâu

Gái chọn bên bồi trai thích vực sâu
Mà vẫn giữ trọn câu tình thu thủy
Bởi trót vay món nợ lòng thi sĩ
Nên thân đành lạ lẫm bến sông quê

Mấy mươi năm mới có buổi quay về
Thôn xóm cũ chừng lạ huơ lạ hoắc
Những đứa trẻ lớn thình không biết mặt
Bạn bè xưa tan tác sạch sành sanh

Nhìn dải Thu-Bồn thương đất Phú-Hanh
Con cá nhỏ sống trong đồng ruộng nhỏ
Lắc hàng rào vàng rưng gai mắt ó
Thương đôi chân của mẹ quá chừng thôi

Ngoài rẫy tranh lắm gai dứa xấp xôi
Trời nắng chang chang ngày dài đổ lửa
Mẹ tắm mồ hôi nhòe dòng máu ứa
Sánh tình con chưa xứng nửa lời ru

Đại lượng Mẹ cười mát giọng sông Thu
Đã lớn khôn chưa cái thằng khéo dại
Đừng bận bịu lạc lòng như con gái
Đường vào xuân gai góc lắm kia mà

Mẹ nhọc nhằn chờ đá sỏi đơm hoa
Chuối thanh tiêu nhỏ buồng nhưng trái ngọt
Nương tre lão măng non cao chót vót
Tình Mẹ tình quê nặng lắm Mẹ ơi

Dòng chảy tháng năm đắng hột bời lời
Chạnh cõi người mòn gót chân trên sỏi
Vàng trái thị khói lam chiều quê ngoại
Mái chèo thơ thổn thức buổi quay về

The post Từ một dòng sông appeared first on Thica.net.