Lần thứ hai gặp em, anh nói:
– Muốn xin em làm vợ của anh

Lần trước, anh cười chẳng nói
Lần sau, em cười quay đi

Hôm nay
Họ xa nhau từ lâu
Còn lại tiếng mưa ngâu
Gõ nhịp giọt gianh thềm đêm vắng
Và một dòng thơ
Trang trải nợ ban đầu

The post Bâng khuâng appeared first on Thica.net.

Chiều cuối thu mù khói vàm sông
Nước cuộn chân mây nước một dòng
Vườn xưa em có còn phơi tóc
Nắng tàn lưu luyến một mùi hương

Chiều cuối thu gió tạt bờ sông
Nước chảy về đâu nước một dòng
Cầu xưa không thấy người giặt áo
Điên điển vàng phai cánh rụng buồn

Chiều cuối thu mưa rơi bên sông
Nước đỏ phù sa nước một dòng
Lối xưa rêu phủ xanh màu đất
Nhớ bước chân ai đến bạc lòng

Chiều cuối thu sóng vỗ triền sông
Nước chở mùa đi nước một dòng
Ngõ xưa mơ bóng em hò hẹn
Vắng người áo bạc nỗi chờ mong

Chiều cuối thu lá rụng thềm sông
Nước đã trôi xa nước một dòng
Nhà xưa sợi khói bay bay mãi
Bên trời sương trắng lạnh hoàng hôn…

Châu Đốc, mùa nước nổi 2011

The post Chiều cuối thu trên ngã ba sông appeared first on Thica.net.

Đâu rồi vòm lá bàng xanh
Đâu rồi hoa sấu giao cành vai em
Chợt nghe xa một tiếng chim
Như ai đó cũng đang tìm gọi nhau.

Mưa hoài mưa mãi mưa mau
Từng đàn bong bóng làm đau mặt hồ
Hàng cây phượng đỏ chiều mưa
Cũng ngây thơ rỏ nước đùa tóc em.

Con đường xưa đã từng quen
Cũng bâng khuâng đứng im lìm đợi ai.

The post Chiều mưa appeared first on Thica.net.

The post Hương cốm appeared first on Thica.net.

Có cô lối xóm hàng năm
Trồng dâu tốt lá, chăn tằm hơn tơ
Năm nay biết đến bao giờ
Dâu cô tới lứa, tằm cô chín vàng?
Tơ cô óng chuốt mịn màng
Sang xin một ít cho đàn có dây

Nguồn: Tuyển tập Nguyễn Bính, Nxb Văn học, 1986

The post Đàn tôi appeared first on Thica.net.

Thế rồi… chó sủa người thân
Chim xa quên hót, cá gần quên bơi
Vợ anh nấu cháo cháy nồi
Còn anh hết đứng lại ngồi ngẩn ngơ…

Chiếc lông mày ấy, bây giờ
Thành nhành cỏ lạ bất ngờ trổ hoa…

Hoa ơi anh khác người ta
Dám đâu dối chị để mà yêu em…

The post Một lần em ghé qua đây appeared first on Thica.net.

Thế Kỷ, số Xuân Tân Mão, 1-2-1951

The post Xuân cảm appeared first on Thica.net.

Con đường như lạ, như quen
Và sắc cỏ mới đã lên xanh ngời
Sỏi non như một mỉm cười
Ở bên cổng gạch có người tựa lưng…
Trời xanh nhớ mắt quá chừng
Cỏ xanh nhớ gót chân dừng nơi đây
Em đi khi ruộng mới cày
Tôi về khi lúa đã vây kín đồng
Cái chòi treo kẻng phòng không
Vẫn như ngày ấy nhưng không có người
Dĩ nhiên cỏ mọc lên rồi
Nhưng cây lúa đã đến thời trổ bông
Cuống rơm thơm cả cánh đồng
Dấu chân nhắc nỗi nhớ mong một thời
Dĩ nhiên cỏ mọc lên rồi
Dấu chân cỏ lấp nụ cười vẫn nguyên
Con đường như lạ như quen
Nhớ em nhớ lúa, thương em thương đồng
Cái chòi treo kẻng phòng không
Tôi ra mặt trận, em mong ngày về
Lúa thơm ngả xuống vai kề
Bây giờ lúa lại thầm thì nhắc em
Con đường trở lại thôn Yên
Đi qua bờ cỏ, tôi lên cánh đồng.

12-1978

The post Trở lại thôn Yên appeared first on Thica.net.

Hà Nội, 1995

The post Chạnh lòng 1 appeared first on Thica.net.

Cả thành phố như nổ
tiếng pháo rền vang xa
có một lão bị gậy
khóc khàn trên sân ga

Cả thành phố như cháy
lập lòe ánh hỏa châu
có bà già bới rác
nằm co ro gầm cầu

Cả thành phố như khói
khét lẹt mờ mịt mây
có một em điếm ế
đón giao thừa gốc cây

Cả thành phố như toác
xác pháo dày vỉa hè
có chú bé đi bụi
khoèo mé hiên lắng nghe

Toác, khói, cháy, nổ, tởn…
trận mạc nào đang qua?
có một người nạng gỗ
ngồi bên sông nhớ nhà…

The post Pháo Tết appeared first on Thica.net.