Em cho anh thuê giấc ngủ của em
Giấc ngủ yên bình từ đêm đến sáng
Giấc ngủ có những giấc mơ không mầu
Mơ đến rồi đi như mơ lãng đãng

Em ngủ hộ anh bằng hai mắt em
Mi mắt khôn ngoan như những dòng thơ
Kẻ một vạch dài vào đêm lặng lẽ
Đêm như trang giấy mở ra tình cờ

Em thở hộ anh bằng lồng ngực em
Hơi thở bình yên đêm không bối rối
Anh sẽ thức giấc cùng với mặt trời
Nhặt niềm an nhiên ngay trên mặt gối

Em chia cho anh giấc ngủ của em
Em chia cho cả những giấc mơ hoa
Đêm như bài thơ chia ra từng miếng
Một miếng rất hiền chia giữa hai ta

The post Miếng đêm appeared first on Thica.net.

Sự bình yên của chúng ta
Như giọt mưa từ mái tranh rơi xuống

Ngôi nhà
Trời và đất
Bình yên từ đó bước ra.

The post Những giọt nước từ mái tranh rơi xuống appeared first on Thica.net.

Tôi sợ một ngày vô tình vùi chôn
Kỉ niệm mong manh tím màu lơ đãng
Trang thơ xưa phủ bụi thời gian dĩ vãng
Tôi lạc miền trống trải mênh mang.

Tôi sợ một ngày tất bật lo toan
Bỏ lại phía sau môi cười rạng rỡ
Bao ước mơ xanh ngắt mùa thiếu nữ
Bản nhạc nồng nàn hơi thở xa xôi.

Tôi sợ trong guồng quay vội vàng trôi
Tôi lướt qua tôi cằn khô nỗi nhớ
Trái tim có còn bâng khuâng trăn trở
Giọt mưa buồn nức nở vỡ tan đêm.

Tôi trở về tôi như ngày hồn nhiên
Yêu thương hơn mỗi chiều vàng nắng
Trải dịu lòng từ những điều sâu lắng
Cất giữ khoảng trời nơi ấy bình yên!

The post Tự cảm appeared first on Thica.net.

Thấy ở đó ngôi trường xanh tiếng hát
Lụa áo em vàng ngọt nắng sân trưa
Lối nhỏ vào thôn cây đan ngút mắt
Trời mất đi sau bóng lá đong đưa

Bên kia bờ con sông lòng cát trắng
Gã chim trống nào cất tiếng gáy chiêu?
Nước cũng nặng tình, nước trôi thật chậm
Đợi gió lên cao cho đẹp cánh diều

Thấy ở đó gót em hồng buổi sáng
Băng qua cánh đồng sữa lúa thơm môi
Ngắt một nhánh và nghiêng đầu cúi xuống
Nghe quê hương thành máu chảy trong người

Trước bảng lớp em đứng hiền như mẹ
Hai cánh tay ngoan rất đỗi vụng về
Trên mái ngói chuyền tình đôi chim sẻ
Giữa tiếng giảng bài bỗng lắng tai nghe

Như xa lắm một thời bom đạn phá
Cây ta ươm sẽ mọc lại cho rừng
Mặt trời vươn vai trên từng đọt lá
Bóng tối chết rồi trong ngăn kéo mùa đông

Anh trở lại đợi em ngoài cổng gió
Làm con chim tình cất tiếng gáy chiêu
Hạnh phúc bình an, thước đều nhịp gõ
Trên mái trường đôi sẻ đá nhìn theo…

Tháng 10.1969

The post Trong tình đầy Thanh Tâm appeared first on Thica.net.

Thôn tôi: cạnh một chiếc cầu tre
Chiếc miếu con con quạt gió hè
Những buổi trưa nào cao tiếng sáo
Trâu bò nằm nghỉ lắng tai nghe

Vào dạo đầu xuân lá dệt cành
Quanh làng lúa biếc phủ mông mênh
Dừng chân người khách đằng xa ngỡ
Hòn đảo con nào giữa biển xanh

Trăng chìm. Tiếng trống đánh vang ngân
Trời đỏ như son đã hiện dần
Tiếng chó sủa luồn qua giậu trúc
Tiếng gà báo sáng gáy trong sân

Cổng xóm sau đêm mở gió đồng
Tiếng xa chim gáy vẳng bên sông
Người làng nhộn nhịp ra đồng sớm
Tiếng nói cười trong ánh nắng hồng

Những tối trăng vàng đỗ ngọn tre
Đèn thôn xa ngọn ánh xanh lè
Tiếng gầu tát nước bên đường cái
Lẫn tiếng ai cười nhí nhảnh đi

Đêm hè giã gạo tiếng chày ngân
Trời biếc trăng sao gội xuống trần
Đường ngõ ra vào chen những bóng
Chiếc diều lơ lửng dưới sông Ngân

Ngày mùa kéo lúa dưới trăng khuya
Công việc vừa yên ngủ bốn bề
Sao Nhác ¹ lên đầu soi lấp lánh
Tiếng gà thức giấc gáy te te

Đông về xếp ải chạy mưa rơi
Người chúi vào nhau nắc nẻ cười
Trẻ nghịch bên chùa vơ lá úa
Vun vào thành đống đốt, reo chơi

Tết: bánh chưng xanh xếp chật nồi
Con Vàng sợ pháo chạy cong đuôi
Cô nào đi lễ khăn vuông mới
Chiếc yếm đào trông đến đẹp tươi

Ngày hội đầu xuân, một ít bà
Bu gà, quả gạo trẩy chùa xa
Đường về xe sắt ² nghiêng đôi bánh
Người chất lên nhau ngủ gật gà

Cứ thế làng tôi tháng lại năm
Sống bên ruộng lúa, cạnh ao đầm
Đời như mặt nước ao tù lắng
Gió lạ không hề thổi gợn tăm.

1943

1. Sao Mai – tiếng địa phương
2. Xe người kéo, bánh gỗ lồng vành sắt

The post Làng appeared first on Thica.net.

Xin em hãy liệm anh bằng tiếng hát
Đắp mặt anh bằng mái tóc em buồn
Cho anh quên những xác người tan nát
Những kẽm gai còn rào kín tâm hồn

Em có nhớ, thắp hương bằng nước mắt
Ngọt vô cùng anh sẽ uống no say
Để anh quên chuyện trần gian đói khát
Chén cơm đen muối mặn nuốt qua ngày

Và em hãy viết thư bằng cổ tích
Đừng nhắc chuyện quê hương chinh chiến hận thù
Anh sẽ tưởng hồn anh không xiềng xích
Bay tìm em dù gió cát, sương mù

Anh sẽ dựng nhà với chân tay làm cột
Giăng mùng cỏ xanh ngồi đợi em về
Hai chúng mình sẽ bắt đầu hạnh phúc
Tủi nhục nầy rồi con cháu quên đi.

1965

The post Di ngôn appeared first on Thica.net.

The post Phải làm gì hả em appeared first on Thica.net.

Ngủ đi em ơi gian phòng nhỏ như thuyền
Giấc ngủ trôi về như dải sông đen
Có rong dại và ngút ngàn lau trắng
Một thành phố xa xôi có nhịp cầu đá xám
Con quay nâu quay trên hè phố vắng
Con sẻ gầy trên gió hát ngu ngơ.

Ngủ đi em ơi, sân thượng áo phơi
Những tấm chăn hoa những thảm màu sặc sỡ
Rãnh nước chung quanh khu nhà nhỏ
Khói mịt mù mắt trẻ con cay.

Ngủ đi em ơi, trên tường mảnh chai
Không ngăn nổi những đám mây xô giạt
Những quả đồi cao những thung lũng hẹp
Tiếng tù và vang dội lòng khe.

Ngủ đi em ơi, những người gặt lúa về
Đang múa trên bờ ruộng
Tiếng tay vỗ nhịp nhàng như sóng
Tiếng hát chập chờn lúc hiện lúc tan.

Ngủ đi em ơi, làng biển nắng chang
Không có chiếc thuyền nào bão lật
Trong rừng thẳm không ai lên cơn sốt
Người lính bị thương vết bỏng đỡ đau rồi
Em hãy yên lòng một lát thảnh thơi
Ước chi lo mọi nỗi em lo, buồn mọi nỗi em buồn
Cho phút này em được ngủ ngon
Ta sẽ cùng qua bao làng mạc ruộng vườn,
Bao giếng nước, ngày vui, bao mùa cấy gặt
Người đi đường mệt mỏi ơi, ngủ đi cho lại sức
Như chưa hề khổ nhọc
Như chưa hề đắng cay
Anh ở cạnh em đây
Đừng sợ xa nhau nữa
Nắng chiều trên ngọn lá
Gió cồn bụi trắng bay
Nẻo dài còn đợi đấy
Ngủ đi, bạn đường ơi! ¹

1. Trong bản thảo viết tay đầu tiên của Lưu Quang Vũ, bài thơ này có tựa là Thơ ru Quỳnh ngủ và nhiều chữ “em” trong bài vốn là “Quỳnh,” nhưng tác giả đã sửa lại và thêm bớt đôi chỗ khi chuẩn bị bản thảo tập Mây trắng của đời tôi, là bản trên đây. Tuy nhiên, bản in trong tuyển tập Lưu Quang Vũ và Xuân Quỳnh gửi lại xuất bản năm 1989 (một năm sau ngày Lưu Quang Vũ mất) vẫn in bản gốc Thơ ru Quỳnh ngủ.

The post Thơ ru em ngủ appeared first on Thica.net.