Những ánh sáng lặng im soi một phần quên lãng
Như lặng im chiếc cần câu chờ bí mật diệu kỳ vung lên từ nước
Như hình hài một con đường và anh, con đường đi ngược
Vang xa cùng dải ngân hà

Em thân yêu người làm anh nghiêng ngả
Sao bỗng nhiên em chẳng nói câu gì
Biển đã chết sau rất nhiều lo nghĩ
Biển trả cho đêm một ảo ảnh chòng chành
Trong sương sớm ban mai còn lại mình anh
Hình bóng cũ của trái tim bé nhỏ
Đập bâng quơ trên những dải mây mờ.

The post Ban mai appeared first on Thica.net.

Một kẻ nào đang sống
Một kẻ nào vừa chết đi
Trên những cánh đồng khô bên những bãi sình lầy
Một dòng nước mắt nào vừa tuôn chảy
Một khuôn mặt nào nhăn nheo
Một nụ cười nào khô héo
Một trái bom nào đã nổ
Trên trán em mùa xuân để tang
Một cánh hoa nào vừa nở muộn màng
Trong khu vườn hoang
Khi ngày sắp tắt

Ở ngoài phố vắng
Một hồi còi hú vang
Và nỗi buồn dâng lên
Từ những phút giây vỡ tan thắm thiết
Những vách tường đổ tháng năm rong rêu
Em lớn lên bằng nỗi kinh hoàng
Ôi, đêm chiến tranh
Ở đâu? – Ngoài xa kia
Những miền quê đói nghèo khốn khó
Những miền quê thét gào vỡ cổ
Đã hai mươi năm khốn khổ đoạ đày
Đạn bắn vào con tim không còn biết đau
Bom vẫn rót trên đầu cắm vào da thịt
Vào sự sống ngậm ngùi thê thiết
Như một sự tình cờ – rất tình cờ
Tình cờ như nửa triệu người trên mỗi miền quê hương
Đã chết
Vào những mùa mưa…

Buổi sớm mai nào
Chim hót lời đau đớn quê hương
Buổi sớm mai nào
Em bàng hoàng nghe tin
Từ miền quê xa
Mẹ già thân yêu đã chết
Đạn ca nông xé nát con tim
Mẹ chết đi
Không một lời trối trăn
Không một câu từ biệt
Cùng bà con láng giềng quen biết
Vì mẹ chết đi chỉ có một mình
Trong căn nhà tranh hoang tàn đổ nát
Không ai người hay tin
Vì họ đã tản cư đi hết
Trong những ngày khói lửa đạn bom
Lan khắp miền quê mù mịt…

Một kẻ nào đang sống
Một kẻ nào vừa chết đi
Một trái tim nào máu thôi ngừng chảy
Một vừng trán nào mùa xuân giá băng
Một nụ cười nào âm thầm
Một ánh mắt nào heo hắt
Một mùa… một mùa xuân

Buổi sớm mai chim hót
Lời kêu gào đau thương
Buổi sớm mai chim hót
Với nỗi buồn quê hương
Bao giờ xuân nắng ấm
Chim ơi chim ơi chim

1967

The post Sớm mai chim hót appeared first on Thica.net.

The post Sáng trên đồi appeared first on Thica.net.

Cà phê thơm lừng
Tâm hồn rộng mở
Em nghiêng đầu, xõa tóc viết lời ca
Lòng hân hoan nhớ lại chuyện hôm qua
Là khúc nhạc tình reo trên mặt phím

Bên cửa sổ, thảnh thơi ngồi trang điểm
Nụ hoa môi mở khép làm duyên
Giống y như sau lần ân ái đầu tiên
Cũng gương lược
Cũng phấn son
Cũng nụ cười hàm tiếu

Bước rất khẽ như chú mèo yểu điệu
Gọi mình ơi bằng hơi thở bên tai
Em xoay người, đôi tay ngọc choàng vai
Trong đáy mắt chứa một trời hạnh phúc

Em ngoan ngoãn tựa đầu trên vuông ngực
Đôi tim vui hòa nhịp đập rộn ràng
Gió thì thầm như mời gọi mùa sang
Ngoài khung cửa là biển trời xanh biếc

Cuối Xuân 2014

The post Buổi sáng của một ngày vui appeared first on Thica.net.

Buổi sáng thức dậy
Nghe tàu bay rao đờn vọng cổ
Kêu gọi “tàn quân Việt Cộng” đầu hàng
Và rải truyền đơn

Buổi sáng ngoi ra từ trong vôi gạch
Cởi trần kiểm điểm vết thương
Nghe nói phi cơ bỏ bom lầm lẫn
Sau cuộc điều tra sẽ có bồi thường

Buổi sáng ở trại tạm cư
Nghe nói đánh nhau hai mươi năm nữa
Bom đạn và tiền
do đồng minh hai bên viện trợ
Phần chúng ta chỉ góp máu xương

Buổi sáng chui ra khỏi hầm trú ẩn
Vỗ vào đầu thấy đau
Ngắt vào thịt thấy đau
Da thịt nghe đau: dấu hiệu sống còn.

Hậu Nghĩa 1965

The post Buổi sáng appeared first on Thica.net.

I.
Ngủ dậy một sáng
Cả phố biến đâu mất
Không một bóng người đi.
Im lặng hồ nước sâu thăm thẳm
Mặt đất đỏ mầu gạch nung
Như miệng quả núi lửa
Tôi đi tìm em
Tìm dấu vết những con đường
Chúng ta thường đi lại
Giữa mênh mông tôi gọi em mãi mãi
Thế kỉ chúng ta dừng lại nơi đây
Em ở đâu
Thế kỉ chúng ta còn đang tiếp tục
Trên trái đất này
Hàng ngày đứng lại nơi đây
Tôi gọi em mãi mãi.

II.
Buổi sáng nay không nghe tiếng chim hót
Một buổi sáng không thực
Tôi bước đi không thấy tiếng chân đi
Cả thành phố cùng tôi im lặng
Tất cả những con người
Chỉ thấy mắt đen lay láy
Cả tiếng xe không thành tiếng
Tại sao? Tại sao?
Không ai nhìn miệng tôi
Gào thét không ra tiếng
Trong kinh hoàng tôi chạy trên đất
Một mình
Giữa thành phố mọi người im lặng
Tại sao? Tại sao? Không tiếng nói
Không tiếng động, không sự sống
Tại sao thành phố sa mạc
Không nghe gió thổi
Những hình người như bị đẩy
Qua nhanh
Hình như nơi đây
Bị đày trong im lặng

III.
Buổi sáng nay không phải mình thức dậy
Một người nào trong tôi đang thở
Trước mặt tôi
Buồng nửa đêm nửa ngày len lỏi
Nửa phố mặt trăng, nửa phố mặt trời
Từ khi ấy chúng tôi hai người suy nghĩ
Hai kẻ thù nhau
Hai thái cực tâm hồn
Hai người ấy trong một người chịu đựng
Mưu hại lẫn nhau
Không biết ngày đêm không biết giả thật
Từ phút ấy tôi không còn thật nữa.

IV.
Buổi sáng nay cả phố phường như mở hội
Mỗi con người đeo mặt nạ đi chơi
Những bước chân nhảy múa
Vui lên cành non
Lá bàng trên phố xanh màu ngọc
Xuân tháng hai
Cửa hàng rượu bên đường
Tơ lụa pha len, hoa giấy ni-lông
Những mặt nạ gặp nhau chào hỏi
Những em bé búp bê mùa xuân
Hồng hào da thịt
Ngồi đập nút chai làm tiền bac chơi xuân
Mở tròn mắt nhìn kinh ngạc
Họ vui làm sao?
Ô kìa
Nước mắt mồ hôi
Sao chảy ra trên từng mặt nạ
Từng con người
Vội vàng lau mồ hôi và nước mắt
Trên những mặt nạ giấy bồi.

V.
Những cánh cửa đều khóa chặt
Trong gian phòng trong suốt thủy tinh
Em ở đây với anh
Cho bớt lạnh sang mùa xuân náo nức
Thịt da em cho anh sưởi
Hơi ẩm mình con chim khuyên
Trong lòng bàn tay
Run rẩy
Giữa hai cành non
Nghe nhựa mùa xuân
Những nụ hồng mới nở
Và mật vừa thơm và ong đã tới
Chúng ta đi vào bí mật của mùa xuân
Ngày đầu tiên của em trên biển.

1960

The post Năm buổi sáng không có trong sự thật appeared first on Thica.net.

Rã rượi xác quỳnh đêm qua vừa nở
Tôi hiểu trong đêm tôi ước mong gì
Cỏ đang hết mình xanh
Nồng nhiệt đến hết mình bao giờ cũng là cúc dại
Sự rối bời của những dây tơ hồng
Luôn làm tôi mê mải

Tôi muốn trẻ thơ mỗi mắt nhìn
Muốn trẻ thơ mọi niềm cảm xúc
Sự trong trẻo của ban mai ùa vào tôi
Những ngón sương mù buốt nhức

The post Ý nghĩ ban mai appeared first on Thica.net.

Giường chiếu thênh thang

Tiếng chim gì không rõ
thưa thớt trong mưa
Feeling Blues
nghe chật quá

Chẳng thấy mặt trời
Nhiều khi đơn độc
muốn thức dậy ở cõi khác
hình dung một nụ cười
đưa sợi tóc lên ngậm miệng
cũng đỡ nhớ niềm vui

12-6-1997

The post Buổi sáng appeared first on Thica.net.

Buổi sáng muốn gọi anh
Nắng nói lời mê ngủ
Buổi sáng muốn gọi anh
Gió se lạnh chối từ
Quàng nỗi nhớ chạy quanh chiếc bàn nhỏ

Bản giao hưởng đêm qua còn phảng phất trên phím dương cầm
Người đã vội quên cung bậc cuối
Nụ hôn nửa vời
Trái tim không cửa
Ai hờ hững xéo lên lá cỏ

Buổi sáng ngồi một mình
Không quen những nụ cười lạ
Em đậm đặc với nắng thu mưa hạ
Tan cùng tàn đông
Lòng bàng hoàng luyến tiếc níu vạt áo xuân
Đã chậm mất nửa mùa cuối cùng

Khói thuốc cay và cà phê đắng
Cơn đau màu men ngà
Buổi sáng ngồi một mình
Uống cạn kiệt
Lạ
Quen!

The post Buổi sáng appeared first on Thica.net.

Trời ơi! Buổi sớm quá chừng thơm
Anh gặp lại hương sen, năm anh mười tám tuổi,
Một ánh vui táo tợn của mùa hè,
Khi những vệt ong hôn vào nhuỵ hoa cháy bừng như vệt lửa,
Những trận lốc, những cơn mưa trước hồn anh bỏ ngỏ…
Và ngôi nhà, bão dừng sau cánh cửa
Có thể nào anh ước đâu em?…

Rất nhiều chuyện qua rồi. Rất nhiều chuyện giống như quên
Sau tuổi hai mươi, ngỡ không cần đến nữa:
Chút xôn xao trong hàng cây nắng nhỏ,
Giọt nước tròn rung rinh trong lá sen,
Cả gợn sóng mơ hồ trong ánh mắt riêng em,
Màu trời xám mênh mông ngày động biển,
Cánh bướm mai hồng, cơn mưa chiều tím,
Một cửa sổ lặng thầm chi chút những sao rơi…
Hạnh phúc ta cần, thực cũng giản đơn thôi
Như chỉ ở trước ta trên một tầm tay với,
Ngỡ rảo bước là sớm chiều đã tới
Suốt cuộc đời, sao vẫn giục mình đi?
Em có thể là gì sau trang sách Pauxtốpxki ¹?
Là một ánh bình minh xanh mờ không thể tắt?
Hay hương mát rừng thông cao ẩm ướt?
Một bóng mây khắc khoải cả mùa hè?
Anh không biết dãy phố ta đi hôm ấy gọi là gì?
Không biết lá cây trên đầu sao buổi chiều phát sáng?
Giọt nước mắt long lanh giữa tình yêu, tình bạn,
Những kỷ niệm nơi này xáo trộn với nơi kia

Anh và em (chỉ thế thôi). Và không có Pauxtốpxki
“Ta đã lớn. Mà Pauxtốpxki đã chết!”
Chỉ còn lại cuối cùng những cảm thông da diết
Của tất cả những gì vừa có lại vừa không…
Tất cả có thế thôi! Em – Màu trong suốt của trời xanh trên phố thợ,
Chỗ mặn nhất của đầu bọt sóng tự khơi xa,
Lại cũng là vết thương của anh, tuổi thơ của anh, nơi ẩn kín của hồn anh bão tố,
Lá cỏ bồng gió ru trên bãi cát khô cằn,
Đốm lửa nhỏ bất ngờ trong một đêm ngủ rừng, hai bàn tay lạnh cóng,
Hay màu ngói đỏ đầu tiên, sau cả cuộc chiến tranh dài!
Em thao thức trong anh lòng yêu lớn – Con Người!
Yêu những thứ bị tàn phá đi, bây giờ cần dựng lại
Yêu một cái cây tự lúc phải gây mầm cho đến khi ra trái,
Yêu cái đẹp của cuộc đời, để buộc nó sản sinh thêm…

Chưa bao giờ anh ước đâu em
Một ngôi nhà, bão dừng sau cánh cửa!

1. Konstantin Georgiyevich Paustovsky, nhà văn Nga, rất nổi tiếng với thể loại truyện ngắn.

The post Thơ tình ngày biển động appeared first on Thica.net.