bài thơ tặng em, nơi đưa tay chụp những mảnh đời và ngạc nhiên thấy chúng rời tay để bay lên thành chữ viết, và rồi hốt nhiên thành đời sống riêng tươi mới hiện hình trên trang giấy với muôn ngàn cánh cửa hiện ra mời chào, khi thơ đã thành đời thật, cũng rời rạc, hư vỡ, mong manh… vì tay anh chỉ chụp được những gì rất là phần mảnh tan tác của đời… Anh làm bài

thơ tặng em, khi từng chữ từng câu như dường đã trật nhịp lỗi hàng, khi các hàng chữ tự đứng lên ôm mặt khóc, vì anh không làm gì toàn bích được, vì anh đang trong đời thật và những gì trong đời thật đều thoắt hiện thoắt tan và thoắt mất, như khi chúng ta nhìn mình trong gương và rồi gương rạn vỡ… để anh tìm nhặt lại, có phải thơ anh là các mảnh kính ráp lại… và những lằn rạn vỡ hiển hiện không che giấu được… Anh làm bài thơ

tặng em, và mời gọi em cùng vào chụp bắt lấy những mảnh cuộc đời, vội vã ném ngay lên giấy vì chỉ sợ chúng biến dạng, nhưng rồi tự đời giấy cũng bay lên và xé thành nhiều mảng để anh chạy tìm và rồi ráp lại, các mảng giấy này có bao giờ giữ được chân dung em, hôm qua hay hôm nay, hay ngày mai… những hình ảnh với nếp nhăn sâu thêm từng khoảnh khắc… kiếp sau đâu còn bóng hình nhau… Mời em

theo anh vào đời, nơi tất cả chữ viết đều là thơ, nơi tất cả lời nói đều là thơ, nơi tất cả ảnh hình đều là thơ, nơi khắp cuộc đời mong manh này chưa hề xa lìa thơ, nơi đã bao dung cho mình gặp nhau, nơi bà già góc phố và trẻ em đầu đường đều là thơ và đều là nhà thơ, nơi em ra phố và thấy quanh mình ai cũng là thơ… và sẽ không còn gì tách rời khỏi thơ nữa, dù là vuông gạch góc phố, hay mảng tường loang lở đầu đường, nơi chúng ta nhìn đời bằng đôi mắt và tấm lòng đơn sơ… Mời em theo anh vào đời,

nơi chúng ta sẽ cùng đẩy những cửa lớn cho đời, nơi chúng ta mời gọi thế giới hãy nói cho nhau, hãy viết cho nhau, và hãy đọc cho nhau… nơi nghệch ngoạc thật mau những chữ rất nguyên sơ, cho một cuộc đời rất tinh khôi. Nơi Thơ là cuộc cách mạng rất là nhân bản, khi đã biến mọi thứ trên đời thành thơ, và biến mọi người thành nhà thơ. Và cũng là nơi thế giới sẽ lìa xa cái ác. Hãy ném chữ lên giấy, hãy đắp chữ lên giấy, và gọi đó là thơ, vì thơ là tất cả những gì em nhặt lên và cầm tới, là tất cả những gì em chợt nghe và nhìn tới, và là tất cả những gì em làm… và hãy làm thật nhanh, thật mau để ngày mai chữ sẽ có một đời riêng… như khi anh nghĩ tới em… vì mỗi một ngày mai là vĩnh biệt muôn trùng hình ảnh hôm nay…

The post Bài thơ mời em theo vào cuộc đời appeared first on Thica.net.

Bằng bút chì trắng
Tôi chép bài thơ
Trên lá lục hồng

Bằng cục than hồng
Tôi đốt bài thơ
Từng giờ từng phút

Tôi cười tôi khóc bâng quơ
Người nghe cười khóc có ngờ chi không?

The post Bao giờ appeared first on Thica.net.

Có bài thơ buồn như một ngày không bình minh
Có bài thơ dở dang câu chữ
Nét chữ nghiêng như gió
Thổi qua miền tóc dài vụng dại của hai mươi

Có bài thơ chỉ một tên người
Viết hoa bằng mực tím
Người ấy giờ đã không còn đến
Sao thơ ơi, mong đợi nữa làm gì…

Có bài thơ đỏ phượng mùa thi
Có bài thơ cong như nhành cỏ úa
Có bài thơ ngập ngừng lời hứa
Sẽ không quên

Có bài thơ em viết cho anh
Những cảm nghĩ dại khờ về hạnh phúc
Yêu mến tự đáy lòng thành thực
Nắn nót những dòng ngây ngô

Thời gian qua, tình yêu qua
Và em đọc lại thơ
Anh trở về từ những ngày đã mất
Như những lãng quên chưa bao giờ có thật
Như năm tháng chưa từng phôi phai…

The post Những bài thơ bỏ quên appeared first on Thica.net.

Anh nhớ em ngồi áo trắng thon
Ngàn năm còn mãi lúc gần quen
Em gầy như liễu trong thơ cổ
Anh bỏ trường thi lúc thịnh Đường

Anh nhớ sông có nguyệt lạ lùng
Có trời lau lách chỗ hư không
Em tìm âu yếm trong đôi mắt
Thấy cả vô cùng dưới đáy sông

Anh nắm tay cho chặt tiếng đàn
Tiếng mềm hơi thở, tiếng thơm ngoan
Khi nghe tiếng lạnh vào da thịt
Nhớ tiếng thơ về có tiếng em.

The post Em gầy như liễu trong thơ cổ appeared first on Thica.net.

Giấc mơ người hát xẩm nhục nhằn
Thức dậy giữa lâu đài rực rỡ
Thằng bé mồ côi lạnh giá
Thấy trong tay chiếc bánh khổng lồ
Trên đá lạnh người tù
Gặp bầy chim cánh trắng
Kẻ u tối suốt đời cúi mặt
Bỗng thảnh thơi đứng dưới mặt trời

Giấc mơ đêm cứu vớt cho ngày
Trong hư ảo người sống phần thực nhất
Cái không thể nào tới được
Đã giục con người
Vươn đến những điều đạt tới
Những giấc mơ êm đềm
Những giấc mơ nổi loạn
Như cánh chim vẫy gọi những bàn tay

Đời sống là bờ
Những giấc mơ là biển
Bờ không còn nếu chẳng có khơi xa

Mơ thấy em trong lành
Như ngày mười sáu tuổi
Mơ thấy con người trên mặt đất
Nắm tay nhau

Ác-lơ-canh khổ nghèo
Thổi ống sáo dưới màn nhung đỏ thắm
Đông-ki-sốt tả tơi
Đi chiến đấu cho đời
Như con tàu nối bờ và biển cả
Những bài thơ mãi mãi ra khơi.

The post Giấc mơ của anh hề appeared first on Thica.net.

The post Lời tựa cho thơ appeared first on Thica.net.

Hoa chúc con ong nhiều áng mật
Dòng sông chúc sóng vỗ xanh bờ
Tôi xin chúc nắng trong lòng đất
Sớm mọc cho vườn những tứ thơ

B

Nằm mộng trăng khuya
Trong chiêm bao vẫn rõ ban ngày
Tiếng cu cườm gáy trưa mùa hạ
Qua hơi thở nghe xạc xào tiếng lá
Mở mắt nhìn
Vườn đầy bóng em xanh

C

Chẳng trách chi ngọn sóng đánh lên bờ
Để hạt cát trở nên dày dạn
Trong bơ vơ vẫn nguyên hình ánh sáng
Trắng một hàng in rõ dấu chân đi
Hạt cát li ti
Như tình yêu lặng lẽ
Khi mặt trời chia ly
Sóng trở mình gọi cát

D

Con đường dài đi đến chỗ gặp nhau
Đoạn cheo leo gồ lên đá nhọn
Hạt mưa mòn dấu chân buổi sáng
Trở sang chiều – chưa gặp đã vào đêm
Nơi đợi chờ có nắng chưa em
Mà trái tim dọc đường nóng bức

E

Hoa đi trong vô tận
Những ai vĩnh biệt cuộc đời
Hoa cầm tay hạnh phúc
Nở theo ngày vui
Lọ độc bình là cớ để nâng hoa
Cái bàn chông để hoa làm dáng
Hoa cúi mặt sau giờ rượu cạn
Hoa tàn sau cuộc truy hoan
Hoa lên cao
không tính bậc cầu thang
Chỗ hoa đứng
màu xanh
mặt đất

G

Núi ưu tư như kẻ xa nhà
Mặt cúi xuống
Lắng dòng suối chảy
Quấn lên đầu – tóc trắng mây
Nào biết đâu
Núi giấu bên trong nghìn lời chim hót
Núi với nhà thơ
Đều hạnh phúc như nhau
Lúc động rừng
núi cũng biết đau

H

Chiều ấy chia tay đến ngỡ ngàng
Em về để lại nửa không gian
Bờ cây bóng đổ dài tia nắng
Nhện thả mùa thu óng sợi vàng.

The post Vào năm 1987 appeared first on Thica.net.

Kiến lửa ngày xưa đốt mộng mơ
Nằm nghe con ngựa nhảy qua bờ
Em về bên ấy quên đi nhé
Anh chẳng bao giờ biết đến thơ

Một hàng áo trắng phất trong sương
Vũ trụ chiều nay sao quá buồn
Anh đắp kín mền trong gác lạnh
Nghe mùa xuân dậy ở đông phương

Đông phương xanh lửa dậy tung hoành
Đông phương vàng giẫy chết chim oanh
Trời Paris chiều nay nhân loại ngủ
Em đi đi và nhớ quên anh

Đời anh buồn trần gian đi chợ
Mặt anh buồn như chim không thở
Cả sông này cả đời này nứt vỡ thành thơ
Rừng thơ hiện Đông phương im tiếng

Anh về rồi mây mọc bên hiên
Ồ em ơi trời đất chìm rồi
Đông phương lặn bướm ngày tan biến.

The post Anh sẽ hiện appeared first on Thica.net.

Nguyệt tỏ mười lăm chuốc chén đầy
Gió reo sóng múa vị đời say
Bước lên nàng đón chào thi hứng
Mở trọn hương màu đôi cánh tay.

Hồng nhạn truyền tin báo Hội-Thơ
Mây bay trắng lụa ruổi vàng tơ
Bỗng dưng mái tóc nàng mê hoặc
Mây bỏ trời xanh tự bấy giờ.

Sao cũng mê nàng sao bỏ ngôi
Đông Tây há chịu mài lìa đôi!
Tao đàn nhóm họp mùa Thu ấy
Là đã Sâm Thương lửa bén rồi.

Hôm mai vằng vặc mảnh tình ta
Giữa Hội-Thơ riêng mở tháp ngà.
Có phải hồng nghê cầu đã bắc
Hai chân trời nối… bảy màu pha?

“Lòng em là một cánh chim trời”.
Mở sách, nàng ngâm giọng tuyệt vời.
– Ta cũng bể Đông liều cất cánh
Tìm chim bể Bắc đó nàng ơi!

Cầm tay, nàng bảo: Hỡi thi nhân,
Mộng cũng như Thơ, hẳn có vần?
Hãy buộc lên Trăng thuyền mật ngọt
Đôi ta chèo tới bến Siêu-chân!

Ôi, lời như ngọc ý như gương…
Bỗng mắt nàng xanh đến dị thường,
Bờ bến Siêu-chân vừa thấp thoáng
Nổi trên gò má bập bềnh hương.

Nét càng như đượm vẻ như lơi
Cặp mắt nàng xanh đến não người.
Bờ bến Siêu-chân vừa đánh đắm
Ngàn thu vào sóng tóc đầy vơi…

Giật mình! Đây sự thật phong ba
Đã xé tan tành duyên chúng ta.
Thơ Mộng lìa đôi, thuyền vắng ngắt
Quanh co lạc mãi nẻo Ngân-hà.

Để mỗi lần trăng hiện dáng thuyền
Phương này tê tái giấc mơ duyên.
Y-sa nàng hỡi, phương nào nhỉ
Thơ có còn say Mộng ảo huyền?

Bài Thơ ta mở với trăng đầy
Khép lại bằng trăng khuyết ở đây.
Diểu diểu nhất phương hề vọng mỹ…
Sao mờ chênh chếch bóng đêm vây.

The post Y sa appeared first on Thica.net.

The post Ừ, vậy đó appeared first on Thica.net.