Bâng khuâng hoa khế
Bây giờ trở lại Tây An
Hoàng hôn rụng xuống giếng làng bóng quê
Dang tay vớt nửa câu thề
Bẻ đôi từ lúc ngõ về không em
Đường xưa mưa cứng nắng mềm
Bâng khuâng hoa khế bên thềm lại rơi
[…]
Bây giờ trở lại Tây An
Hoàng hôn rụng xuống giếng làng bóng quê
Dang tay vớt nửa câu thề
Bẻ đôi từ lúc ngõ về không em
Đường xưa mưa cứng nắng mềm
Bâng khuâng hoa khế bên thềm lại rơi
[…]
[…]
Họ bỏ lại mùa hoa gạo nở
Rắc bông bay tơi tả trắng quanh làng
Ðàn chim sáo mùa cày về ríu rít,
Tiếng trống trường buổi sớm thu sang…
Họ bỏ lại bao trò chơi một thuở
Sáo diều ngân vi vút đêm thâu
Ðom đóm lập lòe trong chai, trong lọ.
Lối tắt vườn nhớ bạn chạy tìm nhau.
Cả nơi đợi người yêu xưa bỏ lại
Màu cỏ xanh gió thổi dịu dàng
Giờ qua đấy vô tình ai biết
Cỏ sang thu đã đổi biếc sang vàng
[…]
[…]
Em nghiêng nón khuất vào đầu lối rẽ
Tà áo em lưu luyến vẫy anh theo
Bước nhẹ nghe em kẻo động vỡ tơ chiều
Kẻo hoàng hôn ngại ngùng dâng sắc tím
[…]
[…]
Đờn còn đâu ấm nữa
Đã lạnh tự lâu rồi
Hò xự xang xê cống
Cha để dành cho tôi.
[…]
Bâng khuâng đò xuôi An phước
Tôi đi giữa bóng cồn xanh
Tắm mình giữa phù sa mát
Gặp em ánh mắt long lanh.
[…]
[…]
Mưa bay chéo mặt tranh mờ xoá
Cả vòm trời loang chảy màu sơn
Những ngôi nhà như đang trượt ngã
Gọi dìu nhau ở phía bên đường
[…]
Yêu một khắc để mang sầu trọn kiếp
Tình mười năm còn lại mấy tờ thư
Mộng bâng quơ hò hẹn cũng là hư
Niềm son sắt ngậm ngùi duyên mỏng mảnh
Rượu chẳng ấm mưa hoài chăn chiếu lạnh
Chút hơi tàn leo lét ngọn đèn khuya
Giấc cô miên rùng rợn nẻo hôn mê
Gió âm tưởng bay về quanh nệm gối
[…]
Say đã gắng để khuây sầu lẻ gối
Mưa mưa hoài rượu chẳng ấm lòng đau
Gấm the nào từ buổi lạnh lùng nhau
Vàng son có thay màu đôi mắt biếc
Tình đã rời đi riêng mình tưởng tiếc
Thôi rồi đây chiều xuống giấc mơ xưa
Lá lá rơi nằm bệnh mấy tuần mưa
Say chẳng ngắn những đêm dằng dặc nhớ
[…]
[…]
Tôi lớn lên từ rẫy mía, bờ ao
Thả cánh diều bay
Lội đồng hái bông súng trắng
Mẹ nuôi tôi dãi dầu mưa nắng
Lặn lội thân cò quãng vắng đồng xa.
Tôi lớn lên từ những khúc dân ca
Khoan nhặt tiếng đờn kìm
Ngân nga sáo trúc
Đêm Trung thu say sưa nghe bà kể
Chú Cuội một mình ngồi gốc cây đa.
[…]
Vô danh… vô danh… vô danh… vô danh…
1959… 1968… 1973… 1975…
Cát mênh mông. Những vạt cỏ khô cằn
Gió thổi ngược về Tây. Chiều nắng muộn
Những tên tuổi. Những cuộc đời khát vọng
Giờ chỉ còn đơn giản: Vô danh…
[…]
Tôi tự nhủ với niềm an ủi
Sự sống sót không hề có lỗi
Nhưng vì sao ký ức vẫn nhói lên
Và tâm hồn day dứt mãi không yên
Thơ tôi viết giờ in trong sách vở
Người ta đọc. Có thể người ta nhớ
Nhưng vì sao bia mộ các anh nằm
Vẫn đời đời ghi lặng lẽ: Vô danh…
[…]
Con chim bạc má già rồi
Mỏ vàng đã nhặt hết lời thơ xanh
Còn gì nữa ở lều gianh
Ở lòng em, ở lòng anh còn gì
Tương phùng là để biệt ly
Biệt ly là một lòng đi qua lòng
[…]