Trở lại Mai Châu
Em xa rồi. Anh vẫn đến Mai Châu
Biết làm sao anh yêu miền đất ấy
Chiều sương giăng đỏ hoa rừng khát cháy
Đỉnh Thung Khe mây trắng lượn ngang mình.
[…]
Em xa rồi. Anh vẫn đến Mai Châu
Biết làm sao anh yêu miền đất ấy
Chiều sương giăng đỏ hoa rừng khát cháy
Đỉnh Thung Khe mây trắng lượn ngang mình.
[…]
Ừ thì khóc một dòng sông
Bỏ quên một mảnh trăng lồng trên đê
Cũ đi thì mới lại về
Đắm say đi, những hẹn thề chết theo
[…]
Những cánh khuynh diệp lao xao
Thả hương theo gió len vào hồn ai
Đêm trầm như tiếng thở dài
Trăng khuya lặng lẽ cài trên tóc thề
Bây giờ mùa hạ trở về
Con ve trong lá mải mê kéo đàn
[…]
Biết em từ độ
Quen em từ hồi
Xa em từ thuở
Trăng còn thôi nôi
Rồi trăng sẽ lớn
Rồi anh sẽ già
Riêng em trẻ mãi
Tuổi nào mười ba
[…]
[…]
Tôi về sách vở buồn nghiêng ngả
Ðã cháy từng lời tiếng đạn tên
Nửa đêm thảo hịch nghe hồn nước
Gọi ngựa voi hầu trận bút nghiên.
[…]
Rồi vậy đó gió ngàn không đếm tuổi
bụi qua đầu nghe tóc gọi tri âm
mùa năm trước năm nay còn tắm gội
thấu xương da đoàn tụ mãi trăng rằm
Ừ có lẽ ngược xuôi từng hẻm chợ
cuộn sông hồ mê mải sóng qua tay
bờ ruộng cũ mắt về giăng thước thợ
biết đâu chừng cá quẫy cạn đêm nay.
[…]
Trong những hốc buồn xa thẳm của anh
Nơi những cơn mơ về cánh đồng trú ngụ
Cánh đồng có dáng cò nghiêng như mũi chỉ khâu bát ngát bầu trời vào xanh non thảm lúa,
con bê vàng mũi ướt phập phồng ò ò gọi mẹ, chạy quẫng lên sóng sánh nắng vàng.
Nơi có những giấc mơ lấm lem đất cát, sườn đê cong ngấn dấu phù sa
mẹ gánh anh với ang muối vại cà – hai thúng nhọc nhằn vào trong đồng chạy lũ,
Có gã trâu gãy sừng hùng hổ
Có mưa sa nhòa nhạt dáng mẹ gầy
[…]
Bao giờ nhỉ tôi về thăm xứ Quảng
Mười năm dài mộ mẹ chẳng ai trông
Cỏ có cao hơn nỗi nhớ trong lòng
Ðất có lạnh hơn mùa đông Bắc Mỹ
Hải Vân đứng ngậm ngùi bao thế kỷ
Chảy về đâu lai láng nước Thu Bồn
Thuở học trò tôi hay đứng ven sông
Nghe nước vỗ dưới chân cầu Vĩnh Ðiện
Còn chăng nhỉ những con đường kỷ niệm
Những bạn bè dăm đứa lạc nơi đâu
Tóc chưa xanh mà đã vội hoen màu
Thời ly loạn tìm nhau trong ký ức
[…]
Có một ngày ta chợt gặp trời xanh
Hoa phượng cháy những điều không chịu nổi
Đây phố nhớ hàng cây dài đứng đợi
Em đi qua mùa hạ ấy sao đành
[…]
[…]
Anh còn nhớ gì
Thềm ai pháo nổ
Mùa xuân chín đỏ
Trên bờ môi em
Một mùa thay tên
Cây vàng lá đổ
Em về qua phố
Bỗng lạ đường quen
[…]