[…]
Ta gọi sẻ
gọi những mùa thơm hạt
nhớ mái hiên chiều mẹ ta sàng gạo
dưới tay người rào rạo mắt thời gian
mẹ sàng cả tiếng chim, lăn líu ríu từng chùm lên mặt đất
mẹ sàng những nỗi đời đau đáu mùa gieo hạt
hỡi tiếng chim nhỏ nhoi
ta thương sẻ loài chim không biết hót
cả một đời chiêm chiếp tiếng sẻ thôi
[…]
[…]
Nghe trăng trắng khúc nhạc ve
Mênh mông trắng xóa bốn bề hoa lau
Cồn Tiên áo trắng qua cầu
Bạn tôi nằm dưới trắng phau Đông Hà
Từ độ về đây sống rất nghèo
Bạn bè chỉ có gió trăng theo
Những thằng bất nghĩa xin đừng đến
Hãy để thềm ta xanh sắc rêu
Em như cô gái hãy còn xuân,
Trong trắng thân chưa lấm bụi trần,
Xuân đến, hoa mơ, hoa mận nở.
Gái xuân giũ lụa trên sông Vân.
[…]
Chiều không em chiều buồn không em
Trời đầy mây mà trời một mình
Chiều không em thật buồn
Cây nối cây mà màu xanh cô đơn
Trống vắng quá trống vắng từng giọt máu
Chưa kịp giận hờn đã lên đau đáu
[…]
Em dịu dàng thế
Đừng cho tôi hy vọng
Mơ ước thì buồn
Năm tháng vẫn lênh đênh
[…]
[…]
Vì tằm tôi phải chạy dâu
Vì chồng tôi phải qua cầu đắng cay
Chồng tôi thi đỗ khoa này
Bõ công đèn sách từ ngày lấy tôi
Kẻo không rồi chúng bạn cười
Rằng tôi nhan sắc cho người say sưa.
Tôi hằng khuyên sớm khuyên trưa
“Anh chưa thi đỗ thì chưa động phòng”
[…]
[…]
Giời mưa ướt áo làm gì?
Năm mười bẩy tuổi chị đi lấy chồng.
Người ta: pháo đỏ rượu hồng
Mà trên hồn chị: một vòng hoa tang.
Lần đầu chị bước sang ngang,
Tuổi son sông nước đò giang chưa tường.
Ở nhà em nhớ mẹ thương
Ba gian trống, một mảnh vườn xác xơ.
Mẹ ngồi bên cửi se tơ
Thời thường nhắc: “Chị mày giờ ra sao?”
[…]
[…]
Nếu biết rằng tôi đã lấy chồng
Trời ơi, người ấy có buồn không?
Có thầm nghĩ tới loài hoa vỡ
Tựa trái tim phai, tựa máu hồng
[…]
chiếc xe đạp chở nỗi buồn của những cánh đồng
trong giấc mơ có thêm em nữa
con gái phố lâu lâu không về
người ta nhắc tên em ở quán vắng vỉa hè
phố điểm hoạ tiết trí nhớ
mỏi mệt mùa bằng lăng
buổi sáng ấy em ngồi cắm bình hoa nhẹ dạ
rồi biền biệt đi tìm cánh đồng.