Thica.net

Mạng thi ca Việt Nam

  • Những kỉ niệm tưởng tượng

    Tưởng nhớ nhà thơ Hollo Andras[1]

    Tôi không thể quên một ngày tháng Năm năm 1954
    tôi với anh đã nhìn thấy mặt trời
    ngày ta sinh là ngày đầu tiên ta nằm bệnh viện
    các bác sĩ hân hoan khi có trẻ ra đời
    họ lấy nhau của mẹ ta làm đồ nhắm rượu
    các nữ y tá nhìn ta
    kinh nguyệt chảy màu máu còn tươi rói
    không có bông, họ lấy tà áo choàng lau vội.

    Đêm đầu tiên ta nghe những tiếng động đầu tiên
    những chú chuột ăn cắp tã vá của ta làm áo choàng vào bệnh viện
    chúng sờ lên mặt ta tìm môi ta liếm liếm
    rồi chúng ra đi, ta hồi hộp nằm chờ.

    Chúng ta lớn lên cùng nhau ăn thịt chó
    cùng nhau thấy những con trâu vừa kéo cày vừa đái bừa xuống ruộng
    cùng nhau thấy những gái điếm ngủ dọc bờ sông đầu gục xuống
    và những chuyến tàu chở đầy ắp vũ khí
    trên nóc toa là trẻ nhỏ người già.

    Cùng nhau thấy những đám tang không có hòm
    chân người chết thò ra khỏi chiếu
    cùng nhau thấy những người mẹ bị thương ruột lòi ra
    vẫn ôm con nhảy xuống hầm, tranh nhau chỗ ngồi với rắn
    và những cánh tay trẻ thơ bom hất lên cành cây vắt vẻo
    bên loa phóng thanh đang hát điệu à ơi…
    Sáng nay em gái tôi đột ngột ra đời
    khi nhìn thấy tôi mẹ tôi cười đau khổ,
    (mẹ ơi mẹ sinh em đâu phải là tội lỗi)
    em tôi nằm mặt cau có đầy nhăn
    giữa ngày sinh của chúng ta lần thứ một ngàn.

    Đã lâu rồi quạ cũng bay đi
    có lẽ một ngày kia chúng sẽ trở về mang theo nhiều xương ống
    để làm búp bê cho em tôi chơi
    làm dùi cho em tôi đánh trống.

    Budapest, 4/1983

    Chú thích

    1. Hollo Andras là nhà thơ Hungary, tốt nghiệp Đại học Tổng hợp Budapest năm 1977, là một trong những văn nghệ sĩ các nước XHCN cũ ở Đông Âu dành nhiều thiện cảm với Việt Nam. ^

    Bình luận

    1. nguyenduong says:

      Nặng nề và tối tăm không phải là bản chất của thi ca.

    2. Mai Lê Mai says:

      Tôi không hiểu được thông điệp và tâm sự của nhà thơ.

    3. chiptran says:

      Thơ của thầy Trương Đăng Dung lần đầu tiên được đọc. Cảm nhận và có trực giác tốt mới hiểu được thơ.

    4. Mai Liên says:

      Mỗi người đọc có một tầm đón nhận khác nhau. Có lẽ cần mỗi người cần cố gắng nâng cao tầm đón nhận của mình khi đến với nhà thơ Trương Đăng Dung.

    5. Mai Liên says:

      Mỗi người đọc có một tầm đón nhận khác nhau. Có lẽ cần cố gắng nâng cao tầm đón nhận của mình khi đến với nhà thơ Trương Đăng Dung.

    ví dụ: http://www.example.com

    Lời bình: (Vui lòng gõ tiếng Việt có dấu)