Buổi về còn một vuông sân
Bạn bè xa láng giềng gần gặp nhau
Tưởng đâu nước đã qua cầu
Hóa ra nước chảy thành dâu biển rồi
Buổi về nắm lại tao nôi
Tiếng đưa dường đã truyền đời đi xa
Thơ ngây ngụ với tuổi già
Đường thôn vắng cả tiếng gà ban trưa
[…]
Kiếp trước ta là du đãng
Kiếp này ta đi lảng vảng
Bên cầu tử sinh lỗ tai nghễnh ngãng
Nửa đêm soi bóng trăng tròn
Thấy đau trời đất rõ còn trong thai
Các em đều chẻ làm hai
Từ đâu một chỗ rách dài thiên thu
Hồn tôi, con thú cần cù
Nằm chơi trong cát bụi mù vuốt ve
Hỏi thăm, nước chảy xè xè
Chỉ nghe tịch mịch phủ đè rêu xanh
[…]
Đời anh buồn trần gian đi chợ
Mặt anh buồn như chim không thở
Cả sông này cả đời này nứt vỡ thành thơ
Rừng thơ hiện Đông phương im tiếng
Anh về rồi mây mọc bên hiên
Ồ em ơi trời đất chìm rồi
Đông phương lặn bướm ngày tan biến
[…]
hạ huyền nửa mảnh trăng sơ
rớt từ cổ độ băng mờ tiếng thu
lòng không cánh gãy sa mù
dội trong kí ức ngồi ru phận mình.
à ơi một kiếp phù sinh
mời trăng cuối bãi tâm kinh đổ tràn
mốt mai giã biệt dưới ngàn
thây xin để lại bên đàn mộ hoa.
[…]
Ngồi trông cổ tích bay vèo
Muông đi thú lại rừng treo mối sầu
Rụng dần thôi rụng về đâu
Chơ vơ miếu cổ ôm đầu tượng thưa.
Ngồi trông tóc trắng từng giờ
Chân nhang bụi mọc ta thờ một ta.
[…]
Người đi về giữa con đường
Xin cho tôi biết cội nguồn tôi đâu?
[…]
Đêm nay ta lại phát điên cuồng
Quên cả hổ ngươi cả thẹn thuồng
Đứng rũ trước thềm nghe ngóng mãi
Tiếng đàn the thé ở bên song…
Và được tin ai sắp bỏ đi
Chẳng thèm trở lại với Tình Si
Ta lau nước mắt, mắt không ráo
Ta lẫy tình nương, rủa biệt ly!
Rồi mai mình cũng đi xa
Năm ba năm nữa biết là bao nhiêu
Chừng như chiều đã qua chiều
Chừng như sương đã xuống nhiều ướt vai
[…]
[…]
Ta về nghe tuổi xế tà
Mộ người thôi cũng nhạt nhòa dấu mây
Ôi hoang lương bóng trăng gầy
Cho cành góa bụa thở đầy hư không
[…]